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“La pedagogia social como programa politico”
Definiendo la subjetividad contenida
del joven Ortega

Resumen

En este articulo analizo la concepcion de la sub-
jetividad de Ortega en torno a 1910. Parto del
retrato que hizo del filésofo Pérez de Ayala en
Troteras y danzaderas como un sujeto sobrio y
aparentemente insensible. Confronto ese modelo
con el contexto europeo de la época y estu-
dio algunos escritos orteguianos en ese corto
lapso de tiempo, especialmente “La pedagogia
social como programa politico”, donde se define
a un sujeto recto y decidido que quiere insuflar
una idea en la materia, entendida esta como
masa social, a través del lenguaje.
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Abstract

In this article | analyze Ortega’s conception of
subjectivity around 1910. | start glossing the
portrait of the philosopher that Pérez de Ayala
offered in Troteras y danzaderas as a sober
and apparently insensitive subject. | confront
that model with the European context and |
study some Ortega’s texts written in that short
period of time, especially “Social pedagogy
as a political program”. There Ortega defines
himself as an upright and determined subject
who wants to inject an idea of nation into the
mass through language.
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El filésofo que carecia de la aptitud para emocionarse.

Ortega segiin Pérez de Ayala

“ se rfe Pérez de Ayala / con su risa entre buena y mala”, dice Valle-
Incldn en su funambulesco “Aleluya” (1919:16), unos versos que
sirven a Salvador de Madariaga como pretexto para trazar la

semblanza del novelista asturiano en Evpasoles de mi tiempo (1974). Sensible,

inteligente, perspicaz y observador, Pérez de Ayala albergaba también cierta
malicia que le hacia regocijarse con “las taras de sus congéneres” (Madariaga,

1974:314). Con esa risa entre buena y mala describe el asturiano la vida cultu-
ral madrilefia en torno a 1910 en 7roteras y danzaderas (1913). Por ella desfilan
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106 “La pedagogfa social como programa politico”. Definiendo la subjetividad contenida...

varios intelectuales clave en el proceso de discusién del problema de Espafia.
Como es bien sabido, Ortega forma parte del retablo bajo el seudénimo de
Antén Tejero. En la edicién original,

Antén Tejero era un joven profesor de filosoffa, con ciertas manifestaciones tenta-
culares de cardcter politico, y habfa arrastrado, a la zaga de su persona y doctrina, mes-
nada de secuaces. Aunque sus obras completas apenas si llegaban a dos docenas mal
contadas de articulos, habfale bastado tan flojo bagaje para granjearse la admiracién de
muchos, la envidia de no pocos, y el respeto de todos, sentimiento este tltimo de mejor
ley y mds dificil de inspirar que la admiracién. Filésofo, al fin, era demasiadamente
inclinado a las frases genéricas y deliciosamente vanas. Era también muy entusiasta,
y como toda persona entusiasta, carecia de la aptitud para emocionarse. De talentos
retéricos nada comunes, propendfa a formular sus pensamientos en términos donosos,

paradéjicos y epigraméticos, por lo cual se le acusaba entonces del defecto de obscuri-

dad (1913:141).

Es f4cil entender por qué se irrité Ortega. Asoma algtin aspecto positivo,
como el respeto que le profesan todos, amigos y enemigos, pero no son pocos
los rasgos molestos apuntados en el retrato. Es descrito como un filésofo con
aspiraciones politicas, sin apenas méritos que sustenten su creciente renom-
bre!. Tampoco parece amable referirse a los jévenes universitarios dispuestos a
seguir a Ortega como secuaces ardorosos agrupados como “mesnada”, esto es,
como sirvientes armados. Sobre todo si su lider carece de la capacidad de em-
patizar o emocionarse, sus ideas son vanas y genéricas, aunque lo sean en gra-
do delicioso, y su talento literario ademds las oscurece. Parece estar diciendo
Ayala que la capacidad retérica de Ortega disimulaba la vacuidad de sus ideas,
aunque era jaleado y venerado por un grupo de jévenes cegados e incapaces de
notar tales defectos.

En cuanto a su ffSiCOI

! Ortega no habia publicado ningtin libro, pero su presencia en los medios de comunicacién
no se reducfa a esas “dos docenas mal contadas de articulos” que le atribuye el narrador. Colabora
en prensa desde 1902 (publica su primer articulo en Vida Nueva, “Glosas”, el 1 de diciembre),
y a partir de 1908 su presencia en la prensa es constante. Participa incluso en dos empresas
periodisticas que, aunque effmeras, demuestran su determinacién: Faro y Europa. Se asienta
adem4s como conferenciante en Madrid y en provincias, y su carrera académica es imparable: en
1909 es nombrado profesor numerario de Légica, Psicologfa y Etica en la Escuela Superior de
Magisterio de Madrid, y en 1910 gana la c4tedra de Metafisica de la Universidad Central, libre
tras el fallecimiento de Salmerén. Era la seguridad, la pedanterfa y la soltura de Ortega, que le
viene de familia, como bien sefial6 Mainer (2004), lo que le granjeaba las criticas. Ortega nace en
el corazén de la burguesfa més vivaz de la Restauracién espafiola, en el seno de la politica liberal.
Su abuelo, Eduardo Gasset Artime, fundé £/ Imparcial, al que Ortega tiene acceso franco desde
principios del siglo, en un momento especialmente interesante a nivel literario por la renovacién
operada por el Modernismo/98.
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La admirable pureza intelectual de Tejero transparecfa en sus ojos, de asombrosa
doncellez y pureza, sobre los cuales las imdgenes de la realidad resbalaban sin herirlos.
Contrastaba con la doncellez de los ojos una calvicie prematura. La forma y tamafio del
crdneo, entre teuténicos y socréticos; la armazén del cuerpo, entre chata y ancha; los
pies, sin ser grandes, producian una ilusién de estar abiertos en un 4ngulo mayor de no-
venta grados, de tal suerte que la figura parecerfa descansar sobre recia peana. Trataba
a todo el mundo con magistral benevolencia, y la risa con que a menudo irrigaba sus

frases era cordial y trasldcida (1913:142).

Teutdnico y socrdtico es el crdneo, aunque el cuerpo, “entre chato y
ancho”, es rotundamente sensual. Parece ilustrar la figura de Tejero las dos
naturalezas a las que se referird el propio Ortega un afio después en las Jed:-
taciones del Quijote: la germénica y la latina o mediterrdnea, esto es, la racional
v la sensual. Sefialar4 alli la separacién entre nérdicos y mediterrdneos como
la existente entre trascendencia y sensualidad, o profundidad y superficiali-
dad, que conviven en este retrato, y que idealmente aspira Ortega a reunir, en
sentido positivo, en sus “salvaciones” cervantinas. Lo socrético y lo teuténico
son evidentes resonancias filoséficas que se asimilan en ese crdneo grande y
ya incipientemente pelado. El Ortega de las Meditaciones llevard al extremo
esta asimilacién al sefialar la continuidad caracterolégica entre la Grecia cl4-
sica y Alemania’. Resalta también Ayala la pura doncellez de sus ojos, sobre
los que resbala la realidad sin apenas herirlos, y el aplomo maquinal de unos
pies que parecen “descansar sobre recia peana”’. La benevolencia de la risa
queda parcialmente neutralizada por el adjetivo “magistral”, que podria refe-
rirse a la conocida condescendencia de Ortega. Es descrito, por tanto, como
un lider militar, de movimientos mecdnicos, sélido e invulnerable, por la con-
notacién estatuaria de su postura, y que encabeza una mesnada de ardorosos
secuaces. Su virtuosismo lingiifstico parece convertirlo en el gran orador que
efectivamente fue, aunque es incapaz de sentir emociones y sus cdndidos ojos
lo afslan del entorno.

2 El espiritu de Grecia, que unfa visién superficial y profunda, se dividié geogréificamente
generando una dicotomf{a insalvable: la latinidad y su descendencia mediterrdnea asumieron
la sensualidad, mientras que el norte de Europa, sobre todo Alemania, heredé la profundidad.
Esa dicotomf{a remite al mito del Estado estético, desarrollado por Winckelmann y Schiller en
la segunda mitad del siglo XVIII, como historié Chytry (1989). El clima griego (ademés del
aislamiento de Atenas) habrfa procurado el ideal politico del Estado estético en el siglo V a. C.
(en la Atenas de Pericles), resultado de una visién de la realidad que aunaba superficialidad
y profundidad; es decir, en el que la profundidad se hacfa visible en la superficie y quedaba
ademds concretada humana y esculturalmente, y transmitida literariamente por la épica
homérica, que reunfa subjetividad y objetividad, segtin la teorfa de géneros alemana del
entresiglo XVIII/XIX (historiada, entre otros, por Szondi [1974]). Ideas que Ortega recupera
en sus Meditaciones de 1914.
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Analizo en este articulo qué tipo de subjetividad encarna Ortega en estos afios
juveniles, y si las impresiones de Ayala son acertadas y se reflejan en la obra
del filésofo en torno a 1910. Para testar esta semejanza, examinaré en detalle la
conferencia impartida por Ortega en 1910 en El Sitio de Bilbao: “La pedagogia
social como programa politico”. La semblanza de Ayala remite a un sujeto auto-
consciente y anestesiado que ve resbalar la realidad ante sus ojos, y que quiere
estar de lado de la profundidad, de la razén, aunque la superficialidad y la sensi-
bilidad sean bien visibles en su figura. Basado en la desconfianza de los sentidos
y el control de las emociones y las pasiones, este modelo de subjetividad se hacia
especialmente visible a partir del siglo XV, a causa de la radical interiorizacién
de la experiencia epistemolégica y moral historiada por Rorty (1979) y Taylor
(1989). Schaeffer (2007) la expone en la obra de Descartes a través del dualismo
ontolégico (mente/cuerpo) y la ruptura éntica (ser humano/animal). Segtin ese
esquema, la mente se identifica con lo humano y el cuerpo, con lo biolégico, con
lo animal. El desarrollo de esta idea avanzar4 a lo largo de los siglos XVIII, XIX
y XX (como mostraron Eagleton [1990] y Buck-Morss [1992]). Es el sujeto de
conocimiento, moralmente superior, aislado de la naturaleza y de sus propias
pasiones e instintos, que interioriza, controla y reprime para forjar su propia
identidad auto-contenida. Si lo aplicamos a la historia intelectual, este individuo
moralmente superior se identificarfa con el “legislador”, tal y como lo definié
Bauman (1997). El “legislador” trataba de insuflar una idea o proyecto politico,
normalmente mediante la cultura, en la sociedad en la que se insertaba, aunque
se situara siempre por encima o por delante de ella.

No pretendo afirmarlo tajantemente ni forzar la lectura, pero estimo que
la semblanza que de Ortega hace Pérez de Ayala parece responder a estos
pardmetros, como lo hacen las ideas que empieza a desarrollar el filésofo,
facilmente relacionable con el “sabio” fichteano, en su temprano proyecto de
regeneracién nacional, como veremos en detalle en la conferencia que impar-
te en Bilbao®. Ortega asumir4 este rol de mente, o espiritu, llamada a actuar
sobre el cuerpo social, que asociard con la sensualidad e incluso con la anima-
lidad, para educarlo y elevarlo. Al menos hasta 1914, cuando percibiremos un
giro en sus ideas, una cierta concesién al contacto con el entorno como ele-
mento necesario, y un primer intento de superar el idealismo. Sin embargo,
hasta entonces, Ortega se nos presenta de una guisa similar a la retratada por
Pérez de Ayala, como una figura aparentemente insensible y aislada de lo que
sucede a su alrededor, pese a su decidida voluntad de intervencién. Vemos a
Ortega, en sus textos de 1909 y 1910, dispuesto a desarrollar, o mejor implan-
tar, un proyecto, una idea, sobre la realidad material, sea esta identificada con
Espafia o con la masa.

3 No soy el unico en incluir al joven Ortega en este modelo de subjetividad idealista algo
exagerada. Lo hizo también José Luis Molinuevo en “Salvar a Fichte en Ortega” (1990).
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Este modelo de subjetividad, recto y decidido, que neutraliza toda desvia-
cién, asociada a la sensualidad, es una constante en el desarrollo de la filosoffa
moderna, y ser4 adem4s, més all4 de los condicionamientos nacionales especi-
ficos, visible en la juventud del 14 a nivel europeo, que achacaba una excesiva
sensibilidad, casi mérbida, a sus mayores?. De ahf, por ejemplo, la emergenciay
exhibicién constante de elementos militares (que Blom [2008] también detecté
como constante europea) y la omnipresente masculinidad: entre los listados
de individuos que se suman a las iniciativas de la generacién del 14, es dificil
encontrar nombres femeninos (lo masculino queda ligado a la actividad y al
espiritu; lo femenino, a la pasividad, a la carne)®.

Savage (2008) y Blom (2008), y antes que ellos Wohl (1979), subrayaron
los valores que se desarrollan entre la juventud europea de aquellos afios, al-
gunos de ellos acordes, y otros no tanto, con la rebeldfay el vitalismo propios
de tal edad. El anti-hedonismo es tal vez la mas chocante de las caracteristicas de
la generacién del 14 europea, identificada con la Gran Guerra, y se entien-
de como reaccién, especialmente en Francia, frente al decadentismo sensualis-
ta de la (de)generacién previa, amiga de excesos que habrfan ocasionado
incluso una supuesta crisis de fertilidad. Es esta una preocupacién frecuente,
sobre todo entre las clases altas, que merecié una novela de Zola: Fécondité
(1899), pues ponia en riesgo su posicién dominante frente a la arrolladora y
fértil vitalidad de la masa, que amenazaba con devorar demograficamente a
los de arriba®. Junto al anti-hedonismo, la religiosidad y el patriotismo, el mi-
litarismo que “padecen” todas las naciones europeas envueltas en la carrera
imperialista. Uno de los grandes fracasos de Espafia como nacién, en opinién

4 Aubert (2006) resume los rasgos definitorios de la generacién espafiola de finales del XIX
a ojos de los més jévenes: pereza, corrupcién, diletantismo, sensualismo, falta de compromiso
politico y curiosidad intelectual, individualismo. Son sefias denunciadas por Ortega.

® Desconozco si existen estudios exhaustivos sobre este particular, pero Varela (1999:
191 y ss.) avanzé una tesis muy sugerente respecto a Ortega. Influido tal vez por las ideas de
Simmel (profesor en la Humboldt, a la que asiste Ortega en 1905), el filésofo espafiol querfa
masculinizar una Espafia femenina. Los ensayos de Simmel sobre masculinidad y feminidad se
publicaron en 1911, en Philosophische Kultur. La Revista de Occidente los traduce unos afios después:
“La filosoffa de la moda” (I: 1, julio de 1923), “Lo masculino y lo femenino: para una psicologia
de los sexos” (II: 5, noviembre de 1923 y II: 6, diciembre de 1923) y “Cultura femenina” (VII:
21, marzo de 1925 y VIII: 23, mayo de 1925).

© Savage (2008: 132-33) remite a la encuesta llevada a cabo por Henri Massis y Alfred de
Tarde en 1912 entre jévenes estudiantes parisinos, y convertida en libro un afio més tarde. Se
publicé bajo el seudénimo de Agathon (“bravo en el combate”) con el titulo Les Jeunes gens
dawjourd’hui. Se establecia alli una separacién tajante entre la generacién previa, pesimista,
reflexiva, relativista y agnéstica, cualidades que habrian conducido al desastre de 1870 (en la
Guerra franco-prusiana), y la juventud de la época, vitalista, segura de sf misma y decidida a
crear orden. Massis era autor de un volumen sobre LZa Penvsée de Maurice Barrés (1909), que habria
aportado “la voluntad” a la juventud francesa. Es dificil encontrar una traduccién exacta de esos
rasgos en la juventud espafiola del 14, pero sf resultan familiares algunos de ellos.
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110 “La pedagogfa social como programa politico”. Definiendo la subjetividad contenida...

de Ortega, que se identifica, segun el retrato de Pérez de Ayala, con algunas de
estas caracteristicas (no todas, claro est4), ser4 precisamente su neutralidad en
la Gran Guerra.

Ortega y Maeztu. Retrato del joven intelectual purificado

Volviendo a Zroteras y danzaderas, los trazos que retratan a Tejero se repe-
tirdn, condensados, cuando el protagonista, Alberto Diaz de Guzmén, acuda
a una conferencia de Raniero Mazorral (Maeztu) en el Ateneo. Acompafa
este al “joven filésofo, con su grande y apacible cabeza socritica, prematu-
ramente calva, la desnuda doncellez de sus ojos, e imperturbable aplomo con
recia peana” (1913:256). Mazorral, duramente descrito en la novela, actda casi
como una marioneta de Tejero, como la materializacién escénica de sus ideas’.
Se desdoblan el filésofo, que observa, y el histrién, que ejecuta, en una variante
de la actuacién de la idea sobre la materia que obsesiona a Ortega por aquellos
aflos y que es una de las caracterfsticas de este tipo de subjetividad, que aspira
a encarnar la actividad frente a la pasividad. La aparicién de Mazorral sobre el
estrado es descrita asi:

La mesa presidencial estaba vacfa. Detrds de ella, en el fondo de una gran
hornacina roja rematada en un dosel, habfa una puertecilla que se abrié y cerré
en un abrir y cerrar de ojos, pero cuando se cerré ya habia dejado fuera un
hombre. Fue una aparicién un tanto milagrosa y un tanto cémica, como la de
esos mufiecos de sorpresa que saltan fuera de una caja al abrirse la tapa. Que-

dé en el proscenio Raniero Mazorral (1913: 254-255)8.

Un mufieco que salta fuera de una caja impulsado por un resorte. El tra-
sunto de Maeztu era “hombre apto para las exhibiciones histriénicas porque
sabfa entrar en situacién, esto es, apasionarse por las ideas y darles virtualidad
ardiente” (1913: 255). Histrionismo, retérica y cédlculo para transmitir, dice
Ayala, las ideas de Tejero. Ahora bien, Mazorral, fisicamente apuesto, logra
hechizar al auditorio con “una voz de altura, cilindrica y melodiosa, como el
agua que cae de una gargola” (1913:255). Sus ojos y sus palabras alcanzan
modulaciones patéticas que logran revitalizar su manido discurso. Es el valor

7 No encontraremos ningiin rasgo positivo en la descripcién de Mazorral. El trasunto de
Maeztu es un periodista sin talento ni originalidad en el retablo intelectual madrilefio de Pérez
de Ayala. En la edicién de 1913 es descrito asi: “Era este un periodista, con puntas y collares de
pensador, que habfa pasado varios afios en el extranjero, esbozando desde alli diversos
diagnésticos acerca de Espafia y sus dolencias” (254).

8 Maeztu tenfa por entonces treinta y seis afios, y no los cuarenta y cinco que le atribuye
Ayala. La nota irénica es evidente, ya que Mazorral quiere asumir el rol de representante de la
juventud espafiola.
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estético, por tanto, el que da cierto interés a las palabras del periodista. Ortega
era ya en esa época muy consciente de la potencialidad estética del discurso,
como puntualiza Dfaz de Guzmén: “Tejero era quien habfa infundido emocién
estética y comunicativa a aquella vieja lamentacién espafiola que ahora hacfa
eco en el crdneo de Mazorral” (1913: 256). Se acentua la idea de que Maeztu es
una caja de resonancia, una marioneta o mufieco que repite, como un eco, ideas
de Tejero, “jefe e inspirador de la juventud culta, gran espafiol, a cuyo celo y
diligencia el problema de Espaiia debia su enunciado [...] 4ngel exterminador de
la politica arcaica” (1913: 256).

Cuando termina la conferencia, algunos asistentes tildan a Mazorral de in-
genuo y de farsante por repetir ideas articuladas en prensa por Tejero’. Ahora
bien, toma entre ellos la palabra un personaje descrito como “encarnacién aus-
tera de la ecuanimidad” (1913: 263), para sefialar el valor literario de la confe-
rencia, “bellisima literariamente, que nos ha forzado a aplaudir, sugestionados
muchas veces” (1913: 263). Gracias a su habilidad oratoria, Mazorral ha conse-
guido, insiste este personaje, que el problema, viejo y trillado, vuelva a sentirse
como actual y se le preste renovada atencién (1913: 265-266).

Subjetividad y estética modernas se dan la mano, pues, en estas paginas de
Pérez de Ayala. Por un lado, encontramos al sujeto objetivo, frio y calculador,
“anestesiado”, en una palabra, auto-contenido, por su capacidad para contro-
lar sus emociones. Por otro lado, el uso de la estética que se deriva o trata de
“solucionar” esta subjetividad idealista, es decir, la que intenta restaurar la re-
lacién entre interioridad y exterioridad. La tinica manera de concretar el sujeto
trascendental purificado (que es la parte del ser humano ligado a la infinitud)
es, desde la tercera Critica kantiana (y por necesidad del propio sistema), la con-
ducta estética. En el juico estético, que es necesariamente sensible, se retinen la
libertad y la necesidad, o mejor la libertad se revela en la necesidad: el ser huma-
no en sentido trascendental/moral y el ser humano en sentido biolégico. La
estética, ligada a la percepcién de la Belleza, natural o artistica, como dominio
que soluciona esta dicotomfa y permite captar en lo sensible lo trascendente, y
captar el Bien y la Verdad por medio de los sentidos. Una idea compleja, que
asocia los tres conceptos, el Bien, la Verdad y la Belleza en sentido platénico.
La imagen que nos brinda Pérez de Ayala en Zroteras y danzaderas apunta en
esa direccién. Un sujeto interiorizado, con un ideal, un proyecto politico de
formacién nacional, que entiende que solo puede ser transmitido gracias a la
conducta estética, la belleza del discurso, que retne retérica y oratoria.

Ahora bien, si la oratoria era importante para revitalizar el mensaje del re-
generacionismo, el contenido de la conferencia de Maeztu no lo es menos des-

 Uno de los mds criticos es Halconete (Azorin), lo que apunta a la polémica que por esos
afios protagonizan Ortega y Azorin sobre la novedad o la repeticién de ideas regeneracionis-
tas llevada a cabo por Ortega.
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112 “La pedagogfa social como programa politico”. Definiendo la subjetividad contenida...

de un punto de vista de la subjetividad, que es lo que ahora nos interesa. “La
revolucién y los intelectuales” llevaba por titulo el texto leido por Maeztu en el
Ateneo el 7 de diciembre de 1910'. Su interés por la intervencién intelectual en
la regeneracién de Espafia desde posiciones liberal-socialistas lo habfa acerca-
do a Ortega al tiempo que lo alejaba de Unamuno, pese a que los tres parecian
embarcados en un proyecto comun por esos afios (malentendidos y presuposi-
ciones aparte). Como sefialé Fox en su edicién del texto, “Maeztu vefa el por-
venir de Espafia en el desarrollo de la ciencia y sus concomitancias préicticas,
el industrialismo y el comercio, y consideraba peligrosa la tesis unamuniana
de que la Idea sirviese al enriquecimiento de la vida interior, m4s bien que
ponerse al servicio del progreso politico-social” (1984: VII). Es evidente
que las posturas europeistas de Maeztu de estos afios estdn mé&s cerca de
Ortega, sobre todo a raiz de la “africanizacién” de Unamuno, el lema “que in-
venten ellos” o su preferencia por San Juan sobre Descartes.

La conferencia de Maeztu fue organizada seguramente por Ortega. Asimismo,
cuatro dfas después de la lectura, se celebré un banquete en honor de Maeztu,
también organizado por Ortega, en el que se escenificé la relacién fraternal entre
ambos, sellada afios después por la dedicatoria de las Meditaciones del Quejote. El
texto de la conferencia revela, en todo caso, la sintonfa que existia entonces entre
ambos, aunque es rotundamente falso que Maeztu fuera una marioneta de Orte-
ga, como insintia Pérez de Ayala''. De hecho, es bien sabido que la ascendencia
del vitoriano sobre el madrilefio habia sido notable en los afios previos'®. Sefia-
la la conferencia que la Semana Trégica de Barcelona y la ejecucién de Ferrer
1 Guardia han cambiado radicalmente el mapa socio-politico espafiol (Maura,
por ejemplo, no sobrevive como lider del partido conservador). La revolucién
se ha iniciado al margen de los intelectuales, desliza Maeztu, y detectamos cierta
inquietud, sefialada por Villacafias (2000), sobre la posicién que debe adoptar
el intelectual liberal, que no sabe si debe situarse a la cabeza de la masa o “refu-
glarse” en la alta burguesia; es decir, ponerse del lado de los ideales que quiere
representar o adoptar una postura neutral, y mas cémoda, de anélisis'’.

' Fue resefiado en Europa y publicado en 1911 en la Imprenta de Bernardo Rodriguez, en
Madrid. Posteriormente fue recogido en la coleccién Liberalismo y vocialismo, editada por Fox
(1984), y glosado por Villacafias (2000) en su monograffa sobre el escritor vitoriano.

' No esté claro, de hecho, si Ortega conocié la Fabian Society por mediacién de Maeztu,
como sugiere el propio Fox (1966 y 1984), o bien por su propia cuenta, como quiere Cacho Viu
(2000), que sefiala el temprano interés de Ortega por el laborismo inglés y los Fabian Tracts.
Algunas obras de George Bernard Shaw estaban presentes en su biblioteca.

12 Mainer (2004), Gonzdlez Cuevas (2007) y Gracia (2014) indicaron que los titénicos
planes de estudio que Ortega fija para si mismo a los diecinueve afios y le comunica por carta a
su padre en abril de 1905 (véanse las Cartas de un joven espaiiol; Ortega, 1991:130-7) provenian
de la influencia de Maeztu.

15 Este dilema lo apunté afios antes Alonso (1985). Los intelectuales dudan sobre si liderar el
impulso de las masas o situarse del lado de la burguesfa. Postura que podriamos leer en relacién
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Maeztu trata entonces de definir al intelectual espafiol y su funcién y remite
a Joaquin Costa, regeneracionista espafiol por excelencia, que habfa presenta-
do en 1901, también en el Ateneo, su memoria sobre “Oligarquia y caciquismo
como la forma actual de gobierno en Espaiia. Urgencia y modo de cambiarla”“.
Maeztu matiza el anélisis de Costa y apunta la incapacidad y el agotamiento de
la clase intelectual espafiola precedente para liderar un cambio profundo del
paifs. No existia en aquel momento en Espaﬁa una aristocracia natural culta ca-
paz de dirigir la sociedad. Costa, dice Maeztu, no fue el Fichte de Discursos a la
nacion alemana [Die Reden an die deutsche Nation] (1807, publicados en 1808), que
tenfa por detrds una nutrida némina de intelectuales brillantes, con el sistema
de Kant en la base de su pensamiento. Ah{ residié el fracaso de Costa, en la fal-
ta de transferencia y continuidad de su mensaje'®.

El presente ofrece, sin embargo, una nueva oportunidad gracias a los jéve-
nes, que pueden conocer y asimilar el modelo de intelectual europeo'®. La rece-

con las teorizaciones de Benda (1927) sobre la neutralidad de los intelectuales para poder
analizar objetivamente la sociedad.

1 Costa predicando “casi” en el desierto, como cabeza visible del grupo que incluyé a
otros muchos regeneracionistas interesados en fijar el “problema de Espafia”, al menos desde
la segunda mitad del XIX: Almirall (Fupasa tal cual es, 1889), Mallada (Los males de la patria y
la futura revolucion espaiiola, 1890), Ganivet (Idearium espaiiol, 1897), Macias Picavea (£l problema
nactonal. Hechos, causas, remedios, 1898), Vital Fité (Las desdichas de la patria, 1899), Isern (Del
desastre nactonal, 1899), Morote (La moral de la derrota, 1900), Altamira (Psicologia del pueblo espaiiol,
1902) e incluso Unamuno (&n torno al casticiomo, 1895). Para una lista mas completa de libros
de temdtica regeneracionista escritos entre 1873 y 1912 remito a Ribas (2007:50-1). Costa era
en 1901 presidente de la seccién Ciencias Histéricas del Ateneo y promovié la encuesta a la
se refiere Maeztu. Por entonces ya habifa participado en la fundacién de un partido politico:
Unién nacional, opuesto a los dindsticos de la Restauracién, pero que se habfa desintegrado
rapidamente. Su discurso se radicalizé progresivamente, consciente de que el sistema politico
espafiol era reacio a acometer las reformas propuestas por el regeneracionismo, y se acercé al
socialismo y al republicanismo. Europefsmo, regeneracién politica, socialismo, republicanismo
son rasgos que seran visibles en el joven Ortega. No en vano Costa es el m4s claro precedente
de la generacién de los intelectuales (Menéndez Alzamora [2006]).

1> Falta de transferencia o aplicacién politica, aunque es cierto que Maeztu, como Ortega,
repetirdn en realidad buena parte de las ideas, e incluso las metaforas, regeneracionistas, como
han demostrado Varela (1999), Ribas (2007) y Navarra Ordofio (2015). Existe una amplia
“continuidad reformista” perceptible en el entresiglo XIX y XX, rastreable hasta el siglo XVTI,
y que ha resurgido en el XXI.

16 Lo tienen a su alcance gracias a la Junta para Ampliacién de Estudios, derivada de la
Institucién Libre de Ensefianza. Fue creada en 1907 y de ella se derivarfan a su vez no pocos
centros de investigacién, como la Residencia de Estudiantes, “nuevo cenédculo de selectos”
(G6émez Molleda, 1966:485), y el Centro de Estudios Histéricos, fundados en 1910. Una red
de formacién con capacidad para enviar a los estudiantes al extranjero. El alma de la JAE era
José Castillejo, que habfa sido formado por Giner y Cossfo. El primer presidente fue Ramén
y Cajal, y los vicepresidentes, Gumersindo de Azcdrate y Torres Quevedo. Contamos ya con
cierta bibliograffa sobre esta institucién; al volumen pionero de Subird (1924), se han sumado
los de Puig-Samper Mulero (2007) y de Otero y Lépez Sanchez (2012). Eugeni d’ Ors resumié
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ta que propone Maeztu a continuacién no puede sorprendernos a estas alturas:
un sujeto auto-contenido que concentra su energfa vital en su mente y renuncia
a todos los placeres ajenos a la actividad intelectual y politica, un sujeto como

George Bernard Shaw:

Un drama o dos al afio, un libro de ensayos, colaboracién constante e
intensa en una docena de revistas; cuarenta o cincuenta cartas polémicas al
Times; sesenta o setenta discursos de propaganda socialista; fijacién de postura
en cada una de las cuestiones que se agitan; trabajo administrativo en algtn
teatro, en la Sociedad Fabiana y en una docena de otras asociaciones; y como
base, estudio constante y apretado de ciencia, de economia, de ﬁlosofia, de
historia, de cultura politica. ;Cémo puede realizar esta obra? No bebe, no jue-
ga, no fuma, no come carne, no ingiere estimulantes, no se permite caprichos
amorosos, no asiste a reuniones de recreo ni a tertulias, su vida es todo estu-
dio, produccién y accién politica; no se le ve personalmente sino ante miles de
personas, cuando va a defender a algtin mitin, alguna causa colectiva [...] Yo
no tenfa la idea mds vaga de la cantidad de esfuerzo mental de la que es capaz
un hombre hasta que me puse en intimo contacto con los intelectuales de otros

paises (Maeztu, 1911:28-30)".

“No bebe, no juega, no fuma, no come carne, no ingiere estimulantes, no se
permite caprichos amorosos, no asiste a reuniones de recreo ni a tertulias, su
vida es todo estudio, produccién y accién politica”. El joven intelectual espafiol
debe asimilarse a este modelo por contagio, por contacto con el extranjero.
Reclama Maeztu, por tanto, el modelo de subjetividad recta, que ya era bien
visible en la Europa de la época y que debia actuar sobre las masas. Masa como
materia que debe ser modelada por una fuerza idealista. Y lo reclama Maeztu,
no por casualidad, en el momento de la emancipacién de las masas, potenciada

asf la situacién: “Mi promocién, venida a la vida intelectual después de la catdstrofe colonial
espafiola (yo entré en la universidad en septiembre de 1898, dos meses después de Cavite) vino,
adoctrinada por ciertos maestros de la que entonces se llamaba “generacién”, con una gran
vocacién de europeidad, de universalidad, de cultura, en oposicién con el espiritu localista y
castizo. Fue esta la primera promocién que, reclamando pensiones de estudio en el extranjero
y tentada sobre todo por Parfs, se desprendié de la ensefianza tradicional espafiola y renové el
ambiente universitario, viajé, etc.” (2000: 59-60.)

7 En 1910 Ortega ya habia disfrutado de dos estancias en el extranjero. La primera en
1905, en Leipzig y Berlin. Berlin no parecié impresionarlo mucho, aunque en la Humboldt-
Universitit ensefiaban entonces Simmel o Walfflin. En 1906-1907 pasa varios meses en
Marburgo, y allf asiste a la Philipps-Universitit, donde Hermann Cohen habfa fundado la
neokantiana Fucuela de Marburgo [Marburger Schule]. En 1911 volvera por tercera vez a Alemania,
de nuevo a Marburgo, ya como catedratico de filosoffa. El madrilefio encaja en el modelo de
intelectual propuesto por Maeztu no solo por su contacto con la intelectualidad europea, sino
también por su incansable capacidad de trabajo. Segiin Marichal (1990), Ortega escribié més
de 1000 paginas de periodismo politico entre 1907 y 1909.
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por la Semana tragica y la creciente organizacién obrera (la CNT, por ejemplo,
se funda en 1910). Reforma “blanca”, resultado de la accién del espiritu sobre
la materia, frente a la temida revolucién que las clases bajas parecfan estar
iniciando. La aspiracién de Maeztu es conciliar, o acompasar, ambos movi-
mientos: el impulso revolucionario del pueblo, que es ciego, y el proyecto de los
jévenes intelectuales europeistas. Porque la tarea podria tornarse més sencilla
sl aprovechara, o canalizara, ese impulso “ciego”, indeterminado o carente de
finalidad, de la masa. Adivinamos pues que la configuracién de la individua-
lidad como control de lo sensible, lo emocional y lo pasional tiene traduccién
directa en el campo sociopolitico, donde el intelectual activo ocupa el lugar de
la razén que debe articular la irracional materia social.

Los intelectuales m4s mayores, como Azorin, Unamuno o Baroja, se habian
limitado a lanzar un grito de rabia y se habian cobijado en su acendrado indi-
vidualismo, repitiendo las causas de la decadencia detectadas tempranamente
por la oleada regeneracionista del entresiglo, y justificando en ellas su propio
fracaso. La nueva generacién intelectual, llamada a liderar activamente el pafs,
debe ser més recia, disciplinada, austera, capaz de generar en las masas, ya des-
plertas, una obediencia activa, no pasiva. Es una generacién purificada senso-
rial y emocionalmente, y dispuesta a lanzar un plan de reforma nacional que
termine por encauzar la violencia ciega de la masa'®.

En definitiva, el modelo de Maeztu implica no beber, no fumar, no comer
carne, no permitirse desvarfos amorosos: puritanismo ascético espafiol disfra-
zado de europeismo, sentencia irénicamente Ayala. Puritanismo ascético o tal
vez, como referencia més cercana, institucionismo, que predicaba, con el ejem-
plo de don Francisco, la limpieza fisica y la huida de las tentaciones como co-
rrelato de la pureza moral. Varela lo resume al hablar del Centro de Estudios
Histéricos:

La vida cotidiana de la urbe, sus paseos y recreaciones, es percibida como
algo informe, promiscuo; o comparada con la mugre que decfa Giner. Preocu-
pacién muy institucionista la de la limpieza. El diario bafio ginieriano acabé
por extender la saludable frecuentacién del agua. La higiene era una obse-

18 No son nuevas estas ideas de Maeztu. Fox (1966:371-372) las detecté en articulos escritos
por el vitoriano a finales del siglo XIX. Para Maeztu solo los intelectuales podian crear el
ideal colectivo para la masa, que estarfa tinicamente pendiente de satisfacer sus necesidades
inmediatas o se dejarfa arrastrar por un anarquismo ciego. En “Ideal Nuevo” (E/ Progreso
[6/11/1898]), leemos: “Dirfase que el progreso solo redunda en beneficio de los cerebros de
la élite, de los cerebros de una escogida minoria, y ese nuevo ideal pudiera consistir en aplicar la
inteligencia social, no ya en beneficio de la masa, sino en el de esa misma minorfa. Y entonces,
cuando las masas se fatiguen de arrastrarse ante los sables y ante las sotanas, y vuelvan a
impetrar su redencién de los intelectuales, la palmeta de démine que estos empufian hoy habrase
transformado en latigo domador que les corresponde” (citado por FOX, 1966:371-372).
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sién. Tanto ellos, los maestros Giner y Cossfo, como sus seguidores fervorosos,
identificaban oscuramente la limpieza corporal y la moral; la pulcritud con la

integridad y hasta con la santidad (Varela, 1999:235).

Se escenifica en todo caso en el texto el enfrentamiento espaﬁol y europeo
entre jévenes activos y (neo)regeneracionistas, y viejos agénicos y “degenera-
dos”, y que servia como una de las claves que separan a la intelectual y aséptica
Generacién del 14 de sus hermanos mayores. Se puede entender este choque,
adem4s, como resultado de la crisis del mundo latino teorizada en la Euro-
pa de la época, y cuyo desembarco en Espafia ha sido atribuido a distintos
autores. El marco geogréfico al que se refiere Maeztu, Inglaterra-Espafia, eje
norte-sur, parece ejemplificar el argumento. Rukser (1962) lo atribuyé a la
creciente influencia de Nietzsche en la peninsula ibérica, que estard, en efec-
to, muy presente en la obra temprana de Ortega, incluidas las editaciones del
Quijote (que tienen incluso parentesco formal con las Convideraciones intempes-
tivas [UnzeitgemdfSe Betrachtungen] del prusiano), donde Alemania y el mundo
mediterrdneo se oponen deliberadamente en busca de una dificil conciliacién®.
También podria deberse a la influencia de los pensadores franceses con los
que se forma la generacién de los intelectuales, como Ernest Renan. Sabemos
que Ortega fue devoto lector de la literatura y el pensamiento galos durante
su juventud, y sus proyectos de regeneracién nacional son relacionables con
Renan, idedlogo nacional y pedagégico de la Tercera Republica Francesa tras
la sangrante derrota, y la subsiguiente caida del Segundo Imperio, en la batalla
de Sedan (1870). Fue el propio Renan el que “obligé” a Francia, sumida en la
“decadencia”, ainclinarse por la ciencia, siguiendo el ejemplo de los vencedores,
los alemanes. El mensaje espafiol, eco tardio, culpa a los hombres perezo-
sos, sensuales y agonistas, fruto de una cultura corrupta y a punto de extinguir-
se, y se vuelve hacia una juventud que mira al norte de Europa, sea Inglaterra, en
el caso de Maeztu, o Alemania, en el de Ortega, en busca de la objetividad, el
idealismo y la purificacién de los sentidos y las emociones para propiciar la

regeneracién nacional®!.

19 Rukser es autor de la primera monografia sobre la influencia de Nietzsche en Espafa:
Nietzsche in der Hispania. Se trata de una obra temdtica y limitada, pero se adelanté en cinco afios
a la publicacién del conocido volumen de Sobejano: Nietzsche en Eupaiia, de 1967 .

20 Para los discursos sobre degeneracién francesa en el siglo XIX, véase Pick (1989) o
Hansen (1982).

2 En la biblioteca de Ortega, sefiala Cacho Viu (2000:80), no est4 el libro clave de Renan:
La Reforme intellectuelle et morale (1871), aunque parece indudable que lo habfa leido y asimilado
su mensaje: “La necesidad, para los paises latinos, de asumir la moral de la ciencia, poniéndose
a la escuela de Alemania [sic], si es que querfan remontar la decadencia presente. Ese mismo
imperativo patriético, venciendo su repugnancia interior de francés, era el que habfa llevado a
ampliar sus estudios a Heidelberg y a Berlin a Roemerspacher, el héroe lorenés de la trilogfa Ze
roman de 'énergie nationale: el ejemplar del primer tomo —Les Déracinés— que figura en la Fundacién
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El proyecto es por cierto indefinible, aunque Ortega no se cansard de
enunciar la necesidad de aplicar el ideal a la materia nacional (a la que se
refiere con sustantivos variados: masa, patria, nacién), utilizando ideas muy
similares a las de Maeztu, aunque enriquecidas con la filosofia politica de
Fichte y la del socialismo nacional de Ferdinand Lassalle, como noté
Molinuevo (1990). Sin embargo, no llega a desarrollar nunca un programa
efectivo de accién. Se mueve a menudo el pensador madrilefio en el terreno
del manifiesto, lanzado en sus conferencias y en los érganos de prensa de
la juventud intelectual desde 1908: Faro (ensayo periodistico de “pedagogia
politica”, marcado por el regeneracionismo de cufio costista, el liberalismo
reformista y el intelectualismo frente a la politica del momento, esto es, frente
al “gobierno largo” de Maura) y Europa (asociada a los presupuestos de la
Conjuncién Republicano-Socialista). El hombre depurado de su sensibilidad
y capaz de insuflar el ideal en la materia es la clave de la (re)generacién, fren-
te a la degeneracién y el individualismo agénico de sus mayores y la corrup-
cién paralizada y paralizante de la Restauracién, repite Ortega, asumiendo el
fichteano “destino del sabio”. No considero gratuito que sea precisamente
él quien més insista en el 1éxico derivado de “generacién”, que termina conno-
tando no solo crisis y corrupcién: “degeneracién”, o cambio: “regeneracién”,
sino sencillamente el nacimiento de una nueva realidad para el sujeto y el
pafs: “generacién”.

“La pedagogia social como programa politico”: Ortega modelando
verbalmente la materia nacional

Varias de las ideas de Maeztu en la conferencia literaturizada por Pérez de
Ayala son reconocibles en efecto en diversos articulos y conferencias produ-
cidas por Ortega en esos mismos meses. Son probablemente los textos a los
que se alude en 7roteras y danzaderas como fuente de su ascendencia intelectual
sobre los hombres de su generacién (entendida tanto en el sentido de Dilthey
como en el posterior de Mannheim: coincidencia simbélica y espaciotemporal,
acontecimiento generacional y caudillaje)?. Es de obligada mencién la confe-
rencia que imparte en la Sociedad El Sitio, de Bilbao, el 12 de marzo de 1910,
es decir, solo unos meses después de la Semana Tragica y del juicio y ejecucién
de Ferrer i Guardia en Barcelona. Es entonces cuando Ortega empieza a perfi-
larse como lider de la juventud intelectual espafiola, el incipiente gufa descrito
por Ayala. La conferencia se titula “La pedagogia social como programa po-

Ortega y Gasset es el dedicado por el propio Maurice Barrés a Navarro Ledesma, en recuerdo
expreso de sus visitas a Toledo” (CacHO V1u, 2000:80).
22 Sobre la idea de las generaciones, que Ortega empieza a desarrollar en 1923, véase Marias

(1967).
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litico” y antecede en varios meses a la de Maeztu en el Ateneo. Es ademds la
época de la Conjuncién Republicano-Socialista, en la que Ortega milita desde
1909, en su primer intento de colaboracién firme con un frente que desequili-
bre el bipartidismo instaurado durante la Restauracién®. Jordi Gracia leerd de
hecho la conferencia de Bilbao en relacién con el socialismo “ateo y volteriano”
del filésofo (2014:115)%.

El Sitio tarda dos afios en publicar el texto, entre otras cosas, porque
Ortega no encuentra “las pocas semanas” que sacarfan sus cuartillas del
estado “de serie de aforismos trabados, cada uno de los cuales requerirfa
ampliacién, comentario y pruebas”, como recordé Gracia (2014:112). S se
publica un extracto en Europa, y hacia Europa apunta el final del texto de la
conferencia. Europefsmo militante del que hace gala Ortega, como Maeztu,
ambos en la estela de Costa y de Unamuno, del Unamuno joven, el de En
torno al casticismo (1895), ya irremediablemente “perdido”. La conferencia
fue también resefiada en otros medios: £/ noticiero bilbaino, El Liberal y El

% El 15 de octubre de 1909, en el Ateneo, Ortega habia pronunciado una titulada “Los
problemas nacionales y la juventud”, acto en el que, a juicio de Sanchez Illan (2002:93), asumié
el liderazgo de su generacién y empezé a transmitir su mensaje sociopolitico de construccién
nacional. Habfan pasado dos dfas desde la ejecucién de Ferrer i Guardia, razén por la que, segtin
el propio Sanchez Illan (2002:94), Ortega se habrfa sumado a la Conjuncién Republicano-
Socialista y habria defendido el radicalismo democratico y el socialismo como forma de des-
pertar de su inconsciencia politica a las clases medias. Para entender mejor la posicién de
Ortega, es necesario aludir la conferencia que ofrece en la Casa del Pueblo de Madrid el 2
de diciembre, en la que defiende, en clave renaniana, la socializacién de la cultura y la educacién
cientifica como elementos necesarios de avance nacional. En marzo de 1910, poco antes de
impartir la conferencia en El Sitio, participa junto a Pablo Iglesias en un mitin republicano en
el Teatro Barbieri.

' Es necesario definir cuidadosamente el socialismo de Ortega, como advirtieron Elorza
(1984), Marichal (1990), Molinuevo (1990), Villacaias (2000), Cacho Viu (2000) o Aubert
(2010). Ortega pensaba que el PSOE era un partido plebeyo porque carecfa, como el pafs
en general, de figuras intelectuales que articularan su discurso. Un discurso que debia estar
orientado, por cierto, hacia la nacionalizacién, esto es, hacia la formacién nacional a través del
socialismo, y no hacia nacionalismo, basado en la defensa irracional de los rasgos distintivos
propios, ni la internacionalizacién de clase (que debe ser excluida del socialismo, segtin Ortega,
por disgregar la sociedad en lugar de buscar elementos integradores). Ortega estaba mucho més
cerca de Lassalle que de Marx. En “Socialismo y aristocracia” (£( Soctalista, 1/V/1913 [O.C. 1:
621-623]), se declarara socialista por amor a la aristocracia, porque el capitalismo es incapaz de
generar aristocracia, el estado social donde influyen los mejores. Aristocracia del espiritu, por
su espiritualizacién y su capacidad para generar las opiniones m4s acertadas para el desarrollo
conjunto de la sociedad. La humanidad necesita de la elevacién cualitativa del conjunto, guiado
por los sabios, para avanzar socialmente, opcién que se opone frontalmente al capitalismo, dice
Ortega, que est4 basado en la cantidad: de trabajo y de mercancia. El socialismo de Ortega lo es
en tanto en cuanto preserva la cualidad individual (empezando por la del sector m4s formado)
y permite la elevacién colectiva. La presencia del sabio es fundamental en esta concepcién del
socialismo nacional.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°44. 2022

mayo~0ctubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

Luis BAUTISTA BONED 119

Imparecial, aunque el texto completo no se publicard hasta 1916, en Pervsonav,
obras y cosas®.

José Ortega Spottorno (2002) nos explica que su padre acudié con las p4-
ginas escritas de la conferencia subrayadas en rojo para marcar los silencios y
los lugares de especial patetismo y profundidad, muy atento ya entonces a la
potencia de la oratoria, de la palabra en acto. En realidad, se sabfa el texto de
memoria porque queria prestar atencién a las reacciones del publico. Ortega
habla sobre la necesaria europeizacién de Espaifia en Bilbao, cuna de Unamu-
no, precisamente cuando el movimiento de este hacia “adentro” se consuma.
Ortega, sin embargo, aludird todavia al rector de Salamanca (gran bilbaino
y europefsta disfrazado de africanizador) en las dltimas lineas de la conferen-
cia, intentando recuperar al joven socialista militante y fervoroso creyente en
Europa y en la educacién de finales del siglo XIX. Empieza a ejemplificarse el
cambio generacional, o al menos la estrategia de Ortega para llevarlo a cabo.
Ortega como lider espiritual e intelectual que ha de marcar el camino, como
lo consideran desde su amigo fraternal, Maeztu, hasta Fernando de los Rios
o Américo Castro. Construyamos Espafia por medio de la educacién, porque
Espafia es el problema y Europa la solucién, concluye el texto.

El texto de la conferencia se abre con la habitual falsa modestia de Ortega,
aunque es muy sintomdtico el fingido pudor con el que ejemplifica el cambio
de testigo generacional, propiciado, dice, no por los jévenes mismos, sino por
la fe que depositan en ellos instituciones como El Sitio: “Soléis llamar entre
vosotros a aquellos compatriotas que representan las méximas condensaciones
de la cultura nacional” (O.C. 11: 86), pero el hombre que tiene ese dfa la pala-
bra todavia no ha cumplido los treinta afios. “Un mozo espafiol” sin historia
ni leyenda: “que nada soy puesto que nada he hecho...” (0.C. 1I: 86), si acaso
aquellas dos docenas mal contadas de articulos, segtin el malicioso retrato de
Ayala. La juventud es la clave que sefiala el cambio, pues debe de haber tan
pocos hombres adultos espiritualmente formados, que ha sido necesario re-
currir “al taller del alma nacional, a lo que atin no est4 bien labrado, a lo que,
cuando mds, es todavia una preparacién, un proyecto, una posibilidad, una
esperanza”’ (O.C. 11: 86). Palabras recurrentes en las intervenciones politicas,
periodisticas y filoséficas del joven Ortega, que remiten, indirectamente, a la
idea de una juventud europeista que sefialaba Maeztu, idénea para tomar el

% Se publicé en la editorial Renacimiento. El volumen recoge textos escritos entre 1904 y
1912; textos de sus 10 afios jévenes (asf lo dice él), y que Ortega debia considerar representativos
de su pensamiento. Ademé4s de la conferencia de Bilbao, incluye la resefia de una novela de Pérez
de Ayala: “Al margen del libro A.J4.D.G.”; un importante ensayo de estética, “Adan en el parafso”;
la resefia “Al margen del libro Colette Baudouche, de Maurice Barrés” (novela ambientada en la
guerra Franco-Prusiana), ademds de un largo articulo sobre “Renan” que nos muestra la im-
portancia para Ortega del pensador francés y su modelo de construccién nacional, opuesta, por
cierto, a la de Barres.
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mando de la regeneracién nacional, y que se identifica, indirectamente, con los
hombres “espiritualmente formados”®. Ese taller del alma nacional, del que
surge su figura, presenta un proyecto nacional, que, como la propia Espafia,
todavia est4 en proceso de formacién. La juventud como promesa de un pafs
que todavia no existe.

Ademds del renanismo, es ficil identificar en este texto algunas ideas de
la Nueva Mitologfa o la Mitologfa de la Razén de la Alemania del entresiglo
XVIII/XIX, cuando empezaba a configurarse culturalmente como nacién?.
Herder tomard como referencia de uno de sus textos fundamentales a /duna
(1796), la diosa escandinava de la juventud eterna, siempre activa, siempre en
movimiento, porque un proyecto de pafs necesita del impulso de los jévenes.
Encontramos, por otra parte, ya en el inicio del texto, la primera alusién a
Espafia como sujeto humano. Espafia es un organismo joven todavia, no fijado.
Joven como el propio Ortega, porque lo individual y lo colectivo aceptan, y
casi requieren, una lectura conjunta. Joven, en definitiva, como /duna, espiritu
creativo que debe regir, en el texto de Herder, la creacién de una mitologia
integradora autéctona. En todo caso, ante una realidad como la espaﬁola, para
hacer prematuro el porvenir hay que entregarlo a la esperanza: “Llamando
a la juventud confes4is el padecimiento de hambres ideales que no os han deja-
do satisfechas las generaciones més entradas por la vida y sois claro emblema
de nuestra sociedad entera, la cual, como los personajes de los cuentos azules,
tiene que alimentarse con los verdes mirtos de la esperanza” (0.C. 11: 86-7).

“Padecimiento de hambres ideales” no concretadas, y tal vez no concretables,
como el propio impulso de la juventud. El lenguaje del sufrimiento nos traslada de
inmediato a la pesadumbre de tres siglos de dolor, cargado, también él, de futuro,
como todos los elementos presentes hasta ahora en el texto. Porque el dolor pasado es
fecundacién del futuro “macerando en €l su energfa, sus aspiraciones y su intencién”
(O.C. 11: 87)*. El dolor como cultivo de una potencialidad todavia por realizarse:

% En lo que parece ser una nueva alusién a la esforzada depuracién moral del “sabio”,
Gelebrte, segin Fichte: el hombre moralmente mejor de su época (2002:123) [“der sittlich beste
Mensch seines Zeitalters” (2002:122)], pero que tiene vocacién colectiva y practica.

¥ Molinuevo (1990) vio la analogfa que se adivina en Ortega entre la Espafia de su época
y la Alemania de finales del siglo XVIII. Analogfa, recalco, porque, aunque sea adivinable y muy
valiosa y sugerente como clave de interpretacién de la obra del joven Ortega, hay toda una serie
de sefiales relevantes para la interpretacién de los escritos del joven Ortega que son epocales:
el sistema politico de la Restauracién, el institucionismo o el par degeneracién/regeneracién, a
nivel espafiol y europeo, que se escenifica como crisis nacional, especialmente en los pafses del
sur de Europa.

2 Segtin Julid (1996 y 2002), este “patriotismo del dolor”, resultado doble del profundo
amor al pafs y el duelo por su muerte simbélica, lo saca Ortega a Costa. En “La herencia viva
de Costa” (El Imparetal, 20/11/1911), escrito con motivo de su fallecimiento, leemos: “Costa nos
ha ensefiado este patriotismo del dolor; nos ha servido de ejemplo en medio de la frivolidad
ambiente para que nos convenciéramos de que esa vaga abstraccién que se dice decadencia
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Espafia es un dolor enorme, profundo, difuso: Espafia no existe como na-
ci6n. Construyamos Espafia, que nuestras voluntades haciéndose rectas, s6-
lidas, clarividentes, golpeen como cinceles el bloque de amargura y labren
la estatua, la futura Espafia magnifica en virtudes, la alegria espafiola. Sea la
alegrfa un derecho politico, es decir, un derecho a conquistar...” (O.C. 11: 87)*.

Cobra ya sentido el mensaje, lanzado al inicio. El pafs no existe, pero
conserva su energfa, abonando la potencia y la potencialidad de toda mo-
cedad; la juventud, que es, como el pafs, un proyecto, interviene para
labrar como un escultor el dolor nacional y modelar la alegria de la futura
Espafia. La muerte, recurso frecuente de la regeneracionista retérica del
dolor, espolea en realidad el impulso vital de accién, de resurreccién. Es
un mensaje potente (aunque repetido en los afios anteriores), con el que
Ortega aspira a eliminar el pasado, identificando el dolor con los siglos
precedentes, y sustituirlo por la energia de una generacién que él quiere
encarnar y liderar para dar forma a la futura Espafia, o sencillamente a
Espafia, si asumimos que esta todavia no existe. Los jévenes, humanos
mirtos de la esperanza, deben construir la nacién con voluntades “rectas,
sélidas y clarividentes”, que golpeen el dolor para dar forma a la estatua
de la futura alegrfa nacional. Y reconocemos en estas palabras a la juven-
tud de la que hablaba Maeztu, que ha tomado el modelo del intelectual
aséptico, insensible, recto, que plasma la idea en una masa indeterminada,
en un cuerpo que solo puede dejarse hacer.

Es profundamente llamativa la imagen de Espafia como un bloque sobre
el que debe operar una agencia externa que le dé forma; esa agencia recta,
clarividente y sélida, esto es, con un proyecto o ideal, que mire més all4 de la
masa sobre la que opera, y con la voluntad para ejecutarlo. Una mirada pura
que ve con claridad y manipula la realidad sin permitir que esta la perturbe,
caracteristica de la subjetividad idealista que se desarrolla a lo largo del XIX,
de acuerdo con Eagleton (1990) y Buck-Morss (1992). De aqui parece beber el
futuro retrato de un Ortega presentado como lider “insensible” en la novela de
Pérez de Ayala. Abellan (1966) aludié, hace ya varias décadas, a la querencia
de Ortega por la metéfora escultérica para definir su funcién como sabio/edu-
cador: un intelectual actuando sobre la masa inmévil, petrificada, de la realidad

espafiola puede ser sentida inmediatamente como la mds concreta herida corporal” (0.C.
1:403).

? Esos tres siglos podrfan remitir a la crisis espafiola, cuyo inicio, tanto los liberales
como los conservadores, ya desde el siglo XIX, situaron en el siglo XVI. Véase Julid (2004)
y Alvarez Junco (2001 y 2013). Los conservadores ven el inicio de la crisis en el rey extranjero y
desnaturalizado: Carlos I. Los liberales, en el “cordén sanitario” de Felipe II, que aislé a Espafia
de Europa y la condené al retraso.
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130

nacional®. Se trata de una imagen curiosa que el filésofo reformular4 poste-

riormente, en 1923, en El tema de nuestro tiempo®. Un agente actdia intencio-
nalmente y sin titubear sobre un indefinible cuerpo exterior, el cuerpo social,
que es concreto, aunque se identiﬁque con un concepto abstracto general (sea
este la nacién, la patria o las masas), para plasmar en él un ideal®”.

Glosa esta idea Ortega cuando alude a continuacién a las dos maneras po-
sibles de patriotismo que dibujan la dicotomia recurrente en Ortega entre pa-
sividad y actividad. Segtin la primera nocién, se puede considerar la patria, o
bien como condensacién del pasado, de las glorias mas o menos legendarias de
la raza en tiempos pretéritos (modelo que ya habfa sido criticado, por cierto,
en términos similares, por Maeztu en Hacia otra Espaiia [1899]), o bien como
conjunto de las cosas gratas que el presente de la tierra en que nacemos nos
ofrece: la belleza del cielo, el garbo de las mujeres, la chispa de los hombres,

%0 Este ideal escultérico figura también en un poema de Antonio Machado que puede ser
leido como glosa poética del pensamiento del joven Ortega: “A una Espafia joven”, publicado
en el primer niimero de la revista Espaiia, dirigida por Ortega, el 29 de enero de 1915. Oponia
el poeta alli dos Espafias, que nada tenfan que ver, como explicé Tufién de Lara (1975), con la
contraposicién entre progresistas y conservadores instrumentalizada a partir de los afios treinta
(Santos Juli4 [2004]). Machado establecia en realidad una secuencia temporal: la Espafia del
ayer (“pobre, escudlida y beoda”, “de carnaval vestida”) sobrevive hoy inmévil y agonizante
(més retérica del dolor), y es fruto de la parélisis de la corrupta Restauracién y de sus dos
partidos principales, el liberal y el conservador. Esta Espafia no ha conseguido avanzar a
causa de la incompetencia de unos y el acendrado individualismo de otros: “cada cual el rumbo
siguié de su locura”. Es decir, un ayer vano y banalizado, cultural y politicamente, engendra
un mafiana vacfo, “herencia de un siglo vencido”, el hoy de la generacién de Machado, que no
ha sabido modificar el pafs: “Y es hoy aquel mafiana del ayer”. Frente a él, Machado confia
en la emergencia de la juventud, “Espafia que alborea”, implacable y determinada, “la Espafia de
la rabia y de la idea”, liderada por Ortega para generar un nuevo pafs, no para modificar el
anterior. Esta es, de nuevo en términos escultéricos “la Espafia del cincel y de la maza / con esa
eterna juventud que se hace / del pasado macizo de la raza”.

1 Se repetird en “La idea de las generaciones”, y que recuerda lejanamente a Husserl: la
agencia operando conscientemente sobre la realidad y siendo a la vez testigo de su actuacién.

% Buck Morss (1992) estudié la evolucién de la estética y la subjetividad en el siglo XIX
en relacién con los desarrollos médicos ligados a la anestesia, y relacioné esta idea con la
estetizacién de la politica. La intervencién sobre el simbélico cuerpo social serd més efectiva
sl este est4 anestesiado y no ve su labor perturbada por emociones ajenas. Tal vez debamos
entender en este sentido el desarrollo de las metéforas médicas de intervencién sociopolitica,
tan frecuentes en la Espafia de las primeras décadas del XX. El cirujano de hierro de Costa,
interpretado torticeramente como preludio del fascismo por la derecha reaccionaria (Pérez
Solis), pero también desde la izquierda (Tierno Galvén), como explican RiBas (2007: 59-62) y
NAVARRA ORDONO (2015:170 y ss.) (aunque es bien cierto que en 1930 Dionisio Pérez ya habia
calificado al aragonés de “pre-fascista” en £l enigma Joaquin Costa. ;Revolucionario? ;Oligarquista?).
En esta némina quirtirgica podemos incluir al individuo que penetra en la realidad para “operar”
en ella del que Ortega nos habla en E/ tema de nuestro tiempo. Llevada al extremo, es recono-
cible en la terrible soflama patriética de Milldn Astray en el 36 pidiendo la extirpacién de los
cénceres nacionales: Catalufia y Euskadi.
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la densidad trasparente de los vinos jerezanos, la ubérrima florescencia de las
huertas levantinas. He parafraseado a Ortega en esta primera nocién de pa-
triotismo para evidenciar su celebrada, y a menudo criticada, capacidad reté-
rica, convertida aqul’ en palabra en acto, pues estd actuando el filésofo como
orador, muy pendiente, por cierto, del efecto que causan sus estudiados giros
en el auditorio. Forzando la metéfora del escultor, podrfa decirse que Ortega
quiere influir activamente sobre su publico, seducirlo verbalmente, darle una
determinada forma, acostumbrarlo a su liderazgo por medio de sus fascinantes
voz y estilo. Espafia es definida, en fin, como esa “masa de realidades” que para
muchos es la patria. Masa, concepto puramente fisico y fundamentalmente sen-
sible que puede ser percibida en puro éxtasis ante el espectdculo sensible o ante
el pasado glorioso de la nacién®. Porque, segtin esta primera nocién, el sujeto
es un ente pasivo o “femenino” que recibe a la patria, y se aleja del patrén idea-
lista de la subjetividad en el que parece inscribirse Ortega, esto es, un sujeto
activo, “masculino” que aspira a intervenir en la realidad, a plasmar un ideal en
su masa sensible, pasiva.

No es este el tipo de patriotismo, basado en la celebracién de la historia y el
paisaje, el que le interesa al sujeto que encarna Ortega. O mejor, esta concepcién
de la patria, en su vertiente sensualista, forma parte sencillamente de la masa
simbélica, la materia, la Ayle, sobre la que pretende actuar o aplicar una idea.
Porque hay otra nocién de patria, sefiala a continuacién, y es, siguiendo
a Nietzsche, la patria de los hijos, no la de los padres, asociada esta con el

% Las referencias a Andalucia y Levante establecen un dualismo nacional que opone la
sensualidad de algunas zonas periféricas a la espiritualidad del centro, en un discurso que avanza
desde el entresiglo XIX-XX hasta la lectura franquista de la Generacién del 98. Para Guillermo
Diaz-Praga (1951:211 y ss.): “Castilla jerarquiza las mentes en derredor de lo trascendente;
Andalucfay Levante se entregan a la lujuriante diversidad de las cosas”. Recogiendo una tesis de
Ortega que ya vemos prefigurada en la conferencia de 1910 y que desarrolla en los afios veinte
(“Teorfa de Andalucia”; en dos articulos publicados en £/ So/: “Preludio” [9/1V/1927] y “El ideal
vegetativo” [27/111/1927]), escribe Diaz-Plaja que el ideal andaluz es vegetativo, por femenino,
pues, como la planta, toma pasivamente la tierra, el sol y el aire. Lo sensorial, Andalucfa y
Valencia, es indolente; Castilla es para individuos con ganas de cambiar las cosas, y esto incluye
a un vasco, Unamuno, un levantino, Azorin, y un andaluz, Machado. A la sensualidad del litoral
se oponen la gravedad y el misticismo de Castilla. Paganismo frente a cristianismo; cuerpo
frente a alma; inmanencia frente a trascendencia. El esquema de la subjetividad idealista se
aplica ahora a la geograffa del pafs. Queda prefigurada, pues, ya en 1910 la funcién histérica,
nacionalizadora, que, segin ELORZA (1984:146), Ortega otorga a Castilla afios después,
especialmente en Fupaiia invertebrada (1921), por influencia, entre otros, del Menéndez Pidal
de La epopeya castellana (que contiene las Turnbull Lectures impartidas en francés por Pidal en
la Johns Hopkins University en 1910, y publicadas poco después en Parfs; la primera edicién
en castellano data de 1945). Los rasgos que le atribuye estaban presentes, por lo deméds, en En
torno al castictomo (1895) e incluso en Introduccion a un tratado de politica sacado textualmente de los
refraneros, romanceros y gestas de la peninsula (1881), de Costa. Sefiala a este respecto Julid (2002)
una paradoja: el europefsmo como meta, pero desde la interioridad castellana.
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modelo anterior, esto es, la sensualidad y la celebracién de las glorias pasa-
das. Jordi Gracia escribe, muy expresivamente, que Ortega “iba dopado de
Nietzsche” (2014:156) por aquellos afios, y, en efecto, muchos de sus simbolos
y concepciones filoséficas se derivan del pensador prusiano. El concepto ahora
vuelve a ser activo, enérgico. La patria todavia no existe, pertenece al futuro,
y serd el resultado de la pugna de los jo’venes patriotas a los que Ortega repre-
senta y que comparten esa naturaleza prospectiva. Pugna por realizar la patria
como conjunto de virtudes que falté y falta a la Espafia histérica, mencién en
pasado y en presente, pues es ataque indirecto a la paralizada Restauracién
desde la mirada al futuro®.

Insiste Ortega en el lenguaje ardoroso que le merecerd las connotaciones
marciales del retrato de Ayala: “duro y penoso afdn”, “accién sin descanso”, que
remiten al esfuerzo del individuo, futuro padre de la patria de los hijos, resul-
tado de la conjuncién de la materia, la carne nacional, la masa sensible a la que
aludfa m4s arriba, y el espiritu, que depura la materia en nombre de un deber,
un ideal que cumplir, un proyecto que realizar con la mirada clarividente pues-
ta en el futuro. Y lanza Ortega un dardo directo a los padres de su generacién,
quizds solo comprensible en el contexto temporal que sefialé més arriba: el pa-

¥ Siguiendo a Molinuevo (1990), se podria relacionar esta patria inexistente con la tercera
época, la época contempordnea, de la que nos hablaba Fichte en ZLos caracteres de la Edad
Contempordnea [Die Grundziige des gegenwértigen Zeitalters] (1806), obra traducida, por cierto, para
Revista de Occidente en 1934 por José Gaos. Se nos habla allf de cinco etapas de la vida humana en
la tierra (cito por la traduccién de Gaos): “1. La época del dominio incondicional de la razén por
medio del instinto: e/ estado de inocencia de la especie humana. 2. La época en que el instinto racional
se ha convertido en una autoridad exteriormente coactiva: la edad de los sistemas positivos
de la teorfa y de la vida, que en ninguna aparte se remontan hasta los tltimos fundamentos, y
por esta causa no logran convencer, pero en cambio apetecen imponerse por la fuerza y exigen
fe ciega y obediencia incondicional: e/ estado del pecado incipiente. 3. La época de la liberacién,
directamente del imperio de la autoridad, indirectamente del imperio de la razén en todas sus
formas: la edad de la absoluta indiferencia hacia toda verdad y del completo desenfreno sin gufa
ni direccién alguna: e/ estado de la acabada pecaminosidad. 4. La época de la ciencia racional: la
época en que la verdad es reconocida como lo m4s alto que existe y es amada del modo también
maés alto: ¢l estado de la justificacion incipiente. 5. La época del arte racional: la edad en que la
Humanidad, con mano segura e infalible, se edifica a sf misma, hasta ser la imagen exacta de
la razén: el estado de la acabada justificacién y salvacién” (FICHTE, 1934: 8). Desde la etapa de la
inocencia, del acceso instintivo a la razén, debemos acceder a la conciencia de la superioridad de
la razén para regir el comportamiento humano. La imposicién de la razén en la segunda etapa
conduce al mecanicismo y al desprecio, en la tercera, de todo elemento coactivo, aunque sea este
razonable. La cuarta y la quinta etapa se basan en la progresiva recuperacién de los valores de
la razén por medio de la educacién conjunta en ellos. No se trata ya de imponerlos mecénica y
coercitivamente, sino de guiar a los hombres hacia ellos por su propia conviccién. Y es en este
punto donde entra la labor pedagégica del sabio, que ya ha accedido esforzadamente al escalafén
racional, y debe transmitirlo al conjunto con miras a la creacién de una sociedad orgdnicamente
regida por estos valores, y que haga superfluo todo gobierno exterior a la propia razén de la que
todos participan. La analogfa se revela evidente con el proyecto juvenil de Ortega.
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triotismo quietista y voluptuoso, que parece regodearse en el fracaso personal
y la decadencia nacional, y que debe ser sustituido por uno dindmico y “futu-
rista” (con alusién incluida no a Marinetti, que habfa escrito en 1909 su famoso
manifiesto, sino a su adelantado mallorquin: Gabriel Alomar). La juventud del
14, a nivel europeo, criticard la sensualidad, el pesimismo y la “degeneracién”
de la generacién precedente, en un curioso movimiento de reaccionarismo que
vemos glosado en este mismo texto.

Al criticar la inoperancia de los padres y proyectar la construccién nacional
para los hijos, Ortega se sitda en la pura accién del presente hacia el futuro,
como actor y director de una realidad en proceso. La Espafia que ha recibido
su generacién no tiene los érganos en buen uso, utilizando esta vez otra me-
tafora fisiolégica en la que f4cilmente adivinamos la idea del “cuerpo” social.
Las sociedades bien organizadas, esto es, orgdnicamente organizadas, pueden
desarrollar libremente las ciencias y las artes. Los jévenes espafioles, en cam-
bio, estdn llamados a cumplir con la responsabilidad patriética que sus mayores
postergaron. A diferencia de los franceses, los alemanes o los ingleses, deben
los espafioles intervenir en la formacién de la patria.

La intervencién politica requiere de la existencia de un ideal hacia el que
modelar el pafs, con esfuerzo, a golpes afanados. Es necesario un fin antes de
iniciar el proceso, y de ah{ la importancia de la clarividencia y la determinacién
sélida, recta, de la que carecieron los padres, y que Ortega aspirard a reunir
en las Meditaciones: el craneo trascendental que atina lo teuténico y lo socrético
representarfa el ideal, el proyecto; la mirada imperturbable, la determinacién
para llevarlo a cabo; y el cuerpo, su propio cuerpo, lo material, primer elemen-
to, el yo, en el que debe operarse el espiritu de purificacién. La idea de los fines
podria remitir a los juicios reflexivos kantianos y a su actualizacién o aplicacién
politica, que la tuvo en el entresiglo XVIII y XIX alemdn. Porque solo las ac-
ciones regidas por un ideal, por una finalidad transmitida y compartida, evitan
el mecanicismo. En su politica, la accién y el ideal deben darse conjuntamente,
a diferencia, nos deja adivinar Ortega, de lo que ha sucedido en las dltimas
décadas en Espafia; esto es, frente a las politicas de la Restauracién, marcadas
por la corrupcién y la pasividad del régimen.

Por lo tanto, de acuerdo con un ideal, siempre indefinible, hay que trans-
formar Espafia, tomar la sensible voluptuosidad de la materia nacional y
espiritualizarla, en un discurso que humaniza y masculiniza a la entidad Espaifia,
al aplicarle los criterios de la purificacién del sujeto, de desnaturalizacién o
neutralizacién de su parte sensible: Espafia como sujeto sometido a espirituali-
zacién. Y asf la transformacién nacional se inicia merced a una serie de actores
humanos, los sabios ya esforzadamente depurados (los que se acercan al Yo
puro de Fichte), que deben operar ese proceso de acuerdo con los fines de la
espiritualizacién o ascesis. Porque purificar Espafia empieza por purificar a sus
habitantes. Or‘tega llama a este proceso: la accién de sacar una cosa de otra, o
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convertir una cosa menos buena en una mejor, eductio o educatio, siguiendo a los
latinos:

Por la educacién obtenemos de un individuo imperfecto un hombre cuyo
pecho resplandece en irradiaciones virtuosas. Nativamente aquel individuo no
era bondadoso, ni sabio, ni enérgico: mas ante los ojos de su maestro flotaba la
imagen vigorosa de un tipo superior de humana criatura, y utilizando la técni-
ca pedagégica ha conseguido inyectar este hombre ideal en el aparato nervioso

de aquel hombre de carne (0.C. 11: 90).

La formulacién es impactante y revela la maestrfa lingiifstica de Ortega.
La carne, el aparato nervioso del hombre imperfecto, recibe el ideal purifica-
dor, entendemos que verbalmente (1a técnica pedagégica del maestro debe ser
entendida como transmisién de valores a través del discurso). El verbo, laico,
el del modelo superior de criatura humana que es el maestro, se hace carne en el
discipulo.

Recapitulemos. Sobre la Espafia actual, la caduca Espafia de la Restaura-
cién, que es una masa simbélica y sensible, desordenada y fragmentaria, los jé-
venes sabios, agencias sélidas, rectas y clarividentes, deben construir la futura
patria insufldndole la idea, el espiritu. Espafia es presentada como un individuo
que ha de ser purificado gracias a la agencia exterior impertérrita dispuesta
a realizar en ella un proyecto regido por una idea. Ortega sefialaba entonces a
los hijos como destinatarios de este programa purificador que era identifica-
do, no ya como politica, sino como pedagogfa, y a sf mismo y a su generacién
como los educadores®. Ortega estd probando la capacidad de la palabra, de la
retdrica y la oratoria, para modelar el pafs, esto es, para infundir el ideal en su
sensibilidad y transformarlo. Ascesis que se opera desde el exterior, desde la
voz del maestro, hacia el interior, hacia el discfpulo. Cambiar la nacién a través
de la educacién de los nifios realizada por los jévenes intelectuales europeistas,
rectos e idealistas de los que hablaba Maeztu.

Ortega insistird entonces en la necesidad del ideal al que ya aludfa con el
término “clarividencia”. La pedagogia necesita un ideal para modificar inte-
gralmente al hombre, al educando, al futuro habitante de la patria. El tipo ideal
debe ser fijado de manera “rigurosisima y exacta”, y el pedagogo, que antes era
politico, tiene una responsabilidad sobre el futuro que comienza en el presente:
debe cumplir en la prictica su destino de hombre sabio. Se sitda entonces el
educador, Ortega, en una posicién extrafia, exterior a su propio presente, nece-
sariamente neutral y desprovista de cualquier emocién que lo desvie de su obje-
tivo. Los padres, parece decirnos Ortega, suefian a los hijos. El mal ejemplo de

% De nuevo una idea atribuible a Costa (“Regeneracién y tutela social” [1900]): el intelectual
como educador que gufa al pueblo-nifio hacia su madurez civil.
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la generacién anterior debe corregir los posibles errores de la suya. El pedagogo
educa, por lo tanto, al hombre del futuro y con él al pafs, porque la educacién es
la forma més efectiva de desarrollar un proyecto poll’tico. Ortega, que ya era por
entonces profesor universitario, deviene pedagogo nacional y llama a los hombres
cultos de su generacién a colaborar en su proyecto (véase McClintock [1971]).

Pero ;qué es el hombre?, se pregunta Ortega. ;Cuél es el ideal del hombre?
(Cudl es, en fin, el modelo en que deben convertirse los nifios, la futura pa-
tria? Comienza aludiendo a Jesucristo (en lo que parece ser una nueva remi-
sién a la Nueva Mitologia), que constituye en realidad el ideal inalcanzable de
la humanidad, la condensacién de su pasado, su presente y su futuro, porque es
el modelo de encarnacién, siguiendo la lectura idealista que rige este proceso, la
divinidad de la que se derivarifa lo humano, segin la Tesis de la excepcién hu-
mana (Schaeffer [2007])%. Aprovecha entonces la ocasién Ortega para intro-
ducir, tal vez por vez primera, su teoria perspectivista, al presentar las distintas
consideraciones de Cristo cuando fue juzgado: “El hombre fue, segtin quien le
miraba este (ecce), un heterodoxo, un judio, un dios y un reo” (0.C. 11: 92).

Y se centra entonces en lo que de verdad nos interesa desde el punto de vista
de la subjetividad. Si la patria espafiola, humanizada, no era sencillamente sen-
sible voluptuosidad material, sino materia por modelar o en la que insuflar un
ideal que la purificase, el hombre no puede ser identificado puramente con “el
individuo biolégico” (O.C. 11: 93), con el individuo sensorial de carne y hueso.
El hombre es una criatura excepcional (segun reza la teoria a la que se acoge
la filosoffa idealista como minimo desde Sécrates en adelante; véase Schaeffer
[2005 y 2007]), y la labor del educador no puede ser, por tanto, la de un simple
criador de materia biolégica para que esta alcance su plenitud. Todo hombre
debe ser educado independientemente de sus cualidades genéticas: la materia,
insiste Ortega, es secundaria. La idea que tiene del hombre el educador diverge
de la que tiene del animal su criador, que aspira a obtener el méximo de una
determinada especie:

Los seres sobre los que ejecuta su influjo [el criador] son individuos bio-
légicos. Si se trata de llevar un animal al mdximum de sus capacidades, serd la
biologfa quien marque en qué consiste ese mdximo y en qué condiciones ha de
verificarse la evolucién: ella nos dird hasta dénde puede llegar la determinada
organizacién de cada especie animal o vegetal (0.C. 11: 93).

% Es decir, fue el tinico capaz de unir lo infinito en lo finito. Los modernos solo pueden
aspirar a colmar semejante idea. Ortega parece inscribirse desde el inicio en el pensamiento
utépico, o mejor dicho ucrénico, porque es el tiempo, la concepcién moderna del tiempo, la
que no permite la realizacién del ideal, que serfa la de la eternidad en el tiempo. Espafia es
un proyecto, regido por el eterno impulso juvenil, de creacién continua de algo que no existe,
porque siempre ha sido discutible tradicién heredada y en crisis, o bien materia caética, energfa
ciega, que debe ser continuamente organizada.
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El ser humano no es puramente biolégico, dado que es la biologfa misma,
esto es, él construye la propia escala zoolégica. No se debe buscar el maxi-
mum de la biologfa antropoide cuando se educa a un hombre, sino que hay que
centrarse en su interioridad, en su espiritu. Hay que formar a la parte que es
susceptible de evolucién gracias a los ejercicios preparatorios, esto es, gracias
a una ascesis o una propedéutica. Y desglosa entonces Ortega con claridad
ambos aspectos presentes en el ser humano, porque en cada uno de nosotros
hay dos hombres:

Un hombre salvaje, voluntarioso, irreductible a regla y compés, una espe-
cie de gorila, y otro hombre severo que busca pensar ideas exactas, cumplir
acciones legales, sentir emociones de valor trascendente. Es aquél el hombre
para quien solo existen los bravios instintos, el hombre de la natura; es este el
que participa en la ciencia (en su construccién: epistemologfa), en el deber (la
moral), en la belleza (la estética), el hombre de la cultura (O.C. 11:94).

Es necesario, por lo tanto, civilizar al “gorila” (descrito, por cierto, como la
masa en el texto de Maeztu, en términos de materia que se mueve por impulsos
ciegos) para que aflore el ideal humano (descrito también en términos similares
a los empleados por el escritor vitoriano): severo y capaz de acceder al logos, o
mejor, severo para ser capaz de acceder al logos, del que la filosoffa ha privado
tradicionalmente al animal, y con ello lo ha despojado de la palabra, la razén,
de la experiencia de la muerte, del duelo, de la cultura, de toda institucién, de la
técnica, la risa, la mentira, el llanto... de hecho, ha sido confinado al concepto
animal, en singular (que incluye desde la lombriz hasta el gorila), para poder
oponerlo m4s facilmente al hombre (Derrida [2006]). Y el logos permite el ac-
ceso a la ley y a la trascendencia, a la moral y a la divinidad®. El logos como
fundamento ontolégico que otorga el acceso al lenguaje, herramienta necesaria
de educacién, pero también de socializacién, de formacién de una comunidad: de
objetivacién del sujeto, en definitiva, como individuo orgénicamente integrado
en el colectivo social®. Solo el lenguaje, vehiculo de la cultura, saca al hombre

5 Como nos recuerda el propio Fichte en Algunas lecciones sobre el destino del sabio, el ser
humano no es divino, y por lo tanto no es perfecto, sino perfectible. Por lo tanto, su periplo de
elevacién hacia el yo puro, resultado de abstraerse por completo del yo empirico y el No-Yo,
nunca puede llegar a completarse. Se trata, en el mejor de los casos, de un acercamiento
progresivo, pero infinito.

% De nuevo segtin un cédigo romantico-idealista: lengua-comunidad que podria haber
llegado a Espafia desde el nacionalismo barresiano, o sencillamente desde el krausismo
difundido por Sanz del Rio o a través de las lecturas hegelianas que realiza, por ejemplo,
Unamuno a finales del siglo XIX. Apuntan al problema nacionalismo-lengua que abordar4 el
pensador y novelista vasco, por ejemplo, en 1908 en uno de los tltimos articulos verdaderamente
celebrados por Ortega: “Por el estado a la cultura. Clasicismo del Estado y romanticismo de
la regién” (Faro, 5, 22/2/1908). Centralismo evidente que ha sido criticado en Unamuno por
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del estado de abstraccién para, curiosamente, individualizarlo, concretarlo, en
la comunidad de la que forma parte.

El pedagogo trabaja con la sociedad, no con el individuo. O mejor, trabaja
para socializar, civilizar, al individuo, que es un 4tomo dentro de su familia
como es esta un componente de una realidad social mas amplia: purificacién y
socializacién por medio del lenguaje, porque el Ortega pedagogo tiene muy cla-
ra la funcién civilizadora y estética de la lengua. El lenguaje como herramienta
de integracién, pero también como limite. El hombre que no posee el lenguaje
no existe, es pura materia, segin sentencia Ortega. Solo a través del lenguaje,
alma nacional en el que se escriben las leyes del Estado, se integra el individuo
en la ciudadanfa. Y no solo a través de las leyes, porque segiin ese nacionalismo
idealista tan presente en este texto, la raza y el pueblo integro se transmiten
a través del lenguaje, y asf el alma individual se “disuelve” en el espiritu del
pueblo, que es la objetividad: “un alma anchisima, sin riberas, espléndida alma
democrética” (O.C. 11: 95). Impulso civilizador que integra al nifio, progresiva-
mente depurado de su animalidad en el pueblo presente, que es concrecién del
pasado fntegro:

la solidaridad entre los que viven se prolonga bajo tierra y va a buscar en sus
sepulcros a las generaciones muertas. En el presente se condensa el pasado
fntegro: nada de lo que fue se ha perdido; si las venas de los que se murieron es-
tén vacfas, es porque su sangre ha venido a fluir por el cauce joven de nuestras
venas [...] ved pues en prieta solidaridad al individuo en la familia, a la familia
en el pueblo y al pueblo fundiéndose en la humanidad entera (O.C. 11: 95-6).

El individuo queda anulado por una realidad m4s amplia impregnada de
cierto irracionalismo nacionalista y mesidnico, pero que aspira al concepto su-
perador de Humanidad, y se resuelve por ello universal y eterno tan pronto
como el espiritu y la carne se complementan, o la carne recibe el espiritu a tra-
vés de la lengua, casi como la plusvalia neumdtica que Dios insuflé en Ad4n. Lo
biolégico cede, purificado y disuelto, en ese espectro al que Ortega se refiere
con metaforas biolégicas y acudticas: “las venas de los que murieron”, “el cauce
joven”, “el alma anchisima, sin riberas”.

La pedagogia como proyecto politico de transformacién de la sociedad,
siguiendo a Pestalozzi, pero también a Natorp (ambos relacionados con las
ideas de Fichte en su aplicacién practica), muy presente como toda la escuela
neokantiana de Marburgo en la obra del joven Ortega (véase Salmerén, 1959):

Resina (2000), y en Ortega, con més benevolencia, por Gracia (2014). Se dibujan dos modelos
de Espafia, presentados dicotémicamente y muy presentes en las décadas siguientes: centro-
periferia; cuerpo-alma; objetividad-subjetividad; actividad-pasividad. Aunque se construyen, al
mismo tiempo, modelos alternativos como el de la Espafia negra (el centro) y la Espafia blanca
(la costa).
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la pedagogfa social como programa politico. Espafia debe tener una idea clara
de la sociedad, de la comunidad, que quiere devenir. Es decir, segtin una idea
que leeremos repetidas veces en la obra juvenil de Ortega: las clases directoras
deben conﬁgurar un proyecto nacional y transmitirlo culturalmente, por me-
dio de la palabra, al resto.

Enuncia entonces Ortega su proyecto sociopolitico, que bebe en tltima ins-
tancia de la aplicacién de ideas kantianas por parte del temprano idealismo
alemén en el entresiglo XVIII/XIX, el de Fichte, y también del posterior so-
cialismo nacional de Lassalle. Cada miembro de la comunidad debe integrarse
orgdnicamente en la misma, con independencia de su estatus, de su posicién so-
cial y de su inclinacién natural hacia una determinada ocupacién. Ortega em-
plea en primer lugar la imagen de los esclavos construyendo las pirdmides en el
antiguo Egipto bajo la enigmética mirada de la esfinge, que parece cuestionar la
funcién de estos, desligados por completo, a semejanza de la 16gica capitalista,
de la edificacién que construyen, que no es otra cosa que un timulo funerario:

Imaginad las largas filas de esclavos que bajo un ancho sol térrido, sobre
la arena ardiente, van cargados con bloques de piedra. Desde lejos los ve el
faradén y su corte moverse como las lineas negras de un hormiguero. Se est4
construyendo la pirdmide: junto a ella la esfinge mds vieja, inmoble: un rayo de
sol dora sus grandes labios graniticos y pone en ellos como un sonrefr sarcsti-
co. Los esclavos constructores de pirdmides no hacen una obra de comunidad:
el latigo del cémitre los incita: saben que aquella obra ingente no es para ellos,
y ellos nada mds que la fuerza natural empleada por alguien para labrarse una
tumba indeleble. La comunidad del trabajo no ha de ser puramente exterior:
ha de ser comunién de los espiritus, ha de tener un sentido para cuantos en ella
colaboren. La comunidad serd cooperacién (O.C. 11:98-9).

Solo el socialismo y la democracia, sentencia Ortega, son moralmente acep-
tables, cultural y humanamente admisibles, aunque no se refiere al socialismo
marxista, sino a un socialismo nacional a la manera de Lassalle. La pedagogia
social debe integrar a cada ciudadano, por medio del lenguaje, en la cultura,
en la comunidad, y todo miembro del colectivo debe tener conciencia cultural
y estar intimamente ligado a la funcién que realiza: es inadmisible para Ortega
que el obrero, el trabajador, no contemple el fruto de su trabajo. Cada 4tomo
representa al conjunto, cada 4tomo es el conjunto; individualidad y colectivi-
dad a un tiempo®.

Y de ahf la importancia de la escuela, que debe ser universal: tnica, laica
y popular, como la impulsada por Renan, para que garantice que todos los
miembros de la comunidad reciban los mismos valores culturales, la misma

% El krausismo, con su nacionalismo arménico y orgénico, es la otra variante en este

proceso, bien estudiado por Varela (1999).
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historia... y la misma ley*’. Individuo y sociedad como realidades inseparables.
La humanidad como hecho social que trasciende al individuo, y “el producto
politico de esta nocién de humanidad es el socialismo” (Molinuevo, 1990:110).
Y aparece de nuevo Cristo para anclar bien este discurso a la idea del dios ve-
nidero, como simbolo ideal de humanidad que predica contra el individualismo
subjetivista, al tiempo que se erige como cemento social. Jestis nos amonesta
desde la conferencia de Ortega aduciendo en imperativo categérico kantiano:
“No te contentes con que sea ancho, alto y profundo tu yo; busca la cuarta di-
mensién de tu yo, la cual es el préjimo, el td, la comunidad” (0.C. 11:102). La
cultura, transmitida por la lengua, como medio de trascender la individualidad
y pasar a formar parte del colectivo con la necesaria mediacién de la escue-
la, encargada de transmitir valores comunales. Este es el mensaje de Ortega
contra el individualismo estéril. Escuela, creacién de individuos orgdnicamente
integrados en la sociedad que trasciendan la individualidad por medio de la cul-
tura. Individuos purificados, educados, “desprovistos” de su parte sensible, del
gorila incontrolable de los instintos y las emociones. El individuo purificado y
socializado construye la patria del futuro. La pedagogfa social, de gran alcance,
debe estar en la patria del futuro, es el componente fundamental, m4s all4 de
la politica.

El pedagogo, el politico, el sabio que acepta, como Fichte, su destino, su
responsabilidad prictica, es, pues, quien debe trasladar a cada individuo la idea
de nacién. Purificacién que incluye lo personal, la parte biolégica del hombre,
y lo nacional, la parte sensitiva de Espafia. La misién transformadora recae en
manos de la juventud en un proyecto inscrito en el pensamiento mesidnico que
se remota al entresiglo XVIII-XIX alemén. Este es el Ortega, filésofo y politico,
habilisimo retérico y orador fascinante, que retrata Pérez de Ayala en Zroterasy
danzaderas, y en cuya estela habla Maeztu, que sefiala que el proceso de purifi-
cacién de los instintos ha de comenzar por los propios intelectuales, la juventud
generadora de la patria del futuro. La parte sensible debe ser subyugada, indi-
vidual y colectivamente, por medio de un ideal que permita a Espafia integrarse
enla Humanidad gracias al socialismo. Idealismo constructivista bien anclado en
el sujeto autoconsciente y que ignora el componente estético, insisto, para la

‘0 Ese mismo afio, 1910, Pérez de Ayala habia publicado AJL.D.G., su personal ajuste de
cuentas con su educacién jesuita (estudié en el Colegio San Zoilo, en Carrién de los Condes,
y en el Colegio de la Inmaculada, en Gijén). Fue una novela celebrada por Ortega, educado
también por esta orden (en el Colegio San Estanislao de Kostka, en Mélaga). Afios después, en
1927, también Manuel Azafia novelé de manera muy critica en El jardin de los frailes sus afios de
formacién con los agustinos de El Escorial.
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transmisién del ideal. Ortega lo enuncia, desde su voluntad sistem4tica deriva-
da del neokantismo, que necesita de la Belleza para aunar el Bien y la Verdad,
la libertad y la necesidad, pero no llega todavia a especificarlo.

Ortega en 1910 es acabado ejemplo del intelectual enunciado por Maeztu y
retratado en 1913 por Pérez de Ayala: auto-contenido y purificado, clarividente
y marcial, con un objetivo auto-asignado y dispuesto a cumplirlo con recti-
tud en la materia nacional, casi un bloque de piedra por esculpir, a través del
lenguaje. Subjetividad interiorizada y depurada y lenguaje, los dos pilares en
los que se sustenta por ahora Ortega, terminan siendo las principales dificul-
tades del discurso filoséfico de la Modernidad. Ortega tomara conciencia de
estos limites en 1913/1914, y de la necesidad de la estética para clausurar el sis-
tema, en los textos anejos a la efimera Liga de Educacién Politica (el “Prospecto
de la LEP”, el borrador y la conferencia “Vieja y nueva politica”), en el “Ensa-
yo de estética a manera de prélogo” y en su primer libro: Meditactones del Quijote. ®
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